永不忘怀的一课

(发表于北京大学厦门校友会出版的《北京大学一百周年校庆纪念册》)

  1990年春,我在北京大学概率统计系念大学本科四年级。由于二年级《高等代数》课重修考试不及格,依照校规,眼看着我只好肄业了。离校的时间在一天天临近,系里到学校为我争取一次补考机会的申请还没有得到任何答复。尽管希望渺茫,我仍决定做好应试的准备。鉴于在重修考试中,我是栽在《高等代数》的最后一章有关群、环、域方面的内容上,于是除了仔细研读这一章外,我还借来了北京大学数学系聂灵沼先生和丁石孙先生合著的《代数学引论》一书,研读了其中有关群、环、域更深入内容的第一章,并做了书中的四十多道习题,其中约有40%的习题,我未能解出或对自己的解答没有信心。无奈之际,我冒昧地给聂先生和丁先生各写了一封求教信。不出四天,聂先生就回了信,约我去数学系面谈。
  一个暮春的下午,我在数学系的院子里面见到了聂老先生。不巧的是,那天聂老先生的学生没有能如约来打开教研室的门。于是,我们来到数学系外的苹果园——静园,找了一张石桌。在桌边的石凳上坐下后,聂老先生并没有象心急如火的我所希望的那样,简单地将标准答案一股脑儿地告诉我,而是略显“吝啬”地耐心地一点点启发我。我只好耐着性子,静下心来,在聂老先生的启发下,转着脑子,花了一个多小时,将全部问题的答案一一琢磨了出来,并明白了解题的思路。然后,我向聂老先生口头道了谢,满怀信心地离去了。
  事后,我才从本系老师那里得知,聂老先生年事已高,身体不好,膝盖处钉有铁钉,不宜坐低于膝盖的凳子。而那天,不仅石凳低于他老人家的膝盖,而且暮春的北京天气仍然很寒冷,冰凉凉的石凳也不适宜老人去坐。但聂老先生为了让我学到真知识,竟不计酬劳地耐心地在石凳上坐了一个多小时,没有向我表露出任何不适。惊诧之余,不禁让我感动万分。
  后来,校方终于同意修订校规,给予象我一样的学生一次最后的补考机会。我终于拿到了毕业证书。尽管补考时没有考群、环、域方面的题,使得聂老先生教我的知识没有用上,但聂老先生不辞辛苦、不计得失、诲人不倦的崇高风范已永远铭记在我的心里。
  值此母校北京大学百年华诞之际,谨以此文为纪。